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(Milieux, sociétés et cultures en Himalaya, UPR 299, Villejuif)
La forêt dans l’imaginaire
des populations de l’Himalaya népalais
La forêt joue un rôle central dans les représentations religieuses des
populations népalaises. Elle y est associée à l’Autre, au sauvage, au
dangereux, aux morts non paciﬁés, en très nette opposition avec le site
habité, qui est, lui, en rapport avec le domestique, les espèces cultivées,
les ancêtres. L’article, qui a un but comparatif, tente de cerner ce couple
antithétique chez deux ensembles de populations de l’Himalaya népalais :
les ethnies de langues tibéto-birmanes des collines et les Néwar de la
vallée de Katmandou. Dans le premier cas, c’est le chamanisme qui est au
cœur de l’analyse, dans le second les danses masquées des Neuf Durgâ.
Le chamane comme le danseur possédé apparaissent comme des inter-
médiaires entre la forêt et le site habité.
Representations of forest among Nepalese populations
The forest plays a central role in the religious representations of Nepa-
lese people. It is associated with otherness, wildness, savage, danger, non
paciﬁed dead persons, in sharp contrast with human settlements which are
linked with tame, subdued, cultivated, ancestors. In a comparative pers-
pective, the present paper seeks to document and analyse this opposition
among Tibeto-Burman speaking tribal groups of the hills and among
Newars of the Kathmandu Valley. In the ﬁrst case, shamanism is the
central focus. In the second case, the paper deals with the masked dancers
incarnating the Nine Durgâ during local festivals. Shamans and
possessed dancers clearly acts as intermediaries between the forest and
the village (or the house).
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Comme l’a souligné Jacques Le Goff dans un recueil d’articles sur
L’imaginaire médiéval paru en 1985, l’étude des formes imaginaires
s’inscrit dans celle des représentations, autrement dit des traduc-
tions mentales que fait telle ou telle société des réalités extérieures
perçues (I-II). Qu’elles soient centrées sur l’Occident ou sur l’Orient,
ces études s’appuient sur les œuvres littéraires autant que sur les
traditions orales, mythes, prières, récits chantés, ou tout simplement
sur ce qu’en disent ofﬁciants et laïcs. Le sujet traité dans les pages
suivantes, la forêt en Himalaya, a déjà été abordé ici et là (A. de Sales,
G. Krauskopff, M. Lecomte-Tilouine). Il nous a semblé sufﬁsam-
ment important à la compréhension des sociétés de la région pour
être repris de manière plus systématique, dans une perspective qu’on
espère nouvelle. La forêt, qui est au cœur de l’institution chamanique
et des représentations religieuses locales, joue en effet un rôle central
dans la manière dont les populations de la chaîne himalayenne
pensent l’altérité. Le couple antithétique qu’elle forme avec le village
ou le territoire habité touche à l’opposition nature/culture, d’interpré-
tation toujours délicate tant il est vrai que les groupes ethniques en
question manquent de mots pour désigner ces deux concepts. Pour
parvenir à des propositions générales d’ordre anthropologique, on a
cherché à donner au présent travail une forme résolument compara-
tive en traitant de sociétés aux cadres de vie très différents. On a
souhaité aussi confronter les réalités physiques aux images mentales,
le matériel à l’idéel. Il n’est pas anodin qu’un même milieu, indis-
pensable à la vie de tous les jours par ses richesses, soit pensé en
même temps comme fondamentalement inhospitalier et hostile.
Cette inversion hautement signiﬁcative mérite d’être expliquée ou à
tout le moins explicitée1.
La forêt occupe aujourd’hui 29 % de la surface du Népal, auquel
il faut ajouter 11 % de terres couvertes de buissons et de forêts
1.  Une première version de ce texte a été présentée au workshop :
« Présence et usage de l’autre dans l’imaginaire religieux », organisé par
l’IRSEA (Institut de recherche sur le sud-est asiatique), tout particulièrement
par François Robinne et Christian Culas, à Marseille, le 18 décembre 2004.
Elle reprend des éléments plus anciens qui avaient fait l’objet d’une communi-
cation au premier colloque d’ethnogéographie, tenu à Bordeaux, en octobre 1990.
Ces éléments n’avaient jamais été publiés.
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dégradées (chiffres de 1999). Dix ans auparavant, cette même forêt
représentait 38 % de la surface du pays, 42,7 % en incluant buissons
et forêts dégradées2. Ce recul est dû principalement à la pression
démographique qui ne s’est pas relâchée au cours des trois dernières
décennies (plus de 2 % de croissance annuelle) : le Népal est passé
de 11 millions d’habitants en 1970 à 25 millions aujourd’hui. En cause
également, le fait que le bois reste la seule source de combustible
pour l’écrasante majorité de la population paysanne. La déforestation
continue des zones boisées constitue l’un des plus graves problèmes
auquel est confronté le royaume himalayen. Elle entraîne une érosion
accrue du sol, une instabilité des versants, un éloignement progressif
des forêts des zones villageoises, bref une détérioration globale de
la vie des paysans. Les politiques de protection mises en place par
les pouvoirs publics – création d’aires protégées sur quelque 18 %
du territoire national par exemple, n’ont pas réussi à enrayer le
déboisement.
Dans les zones de montagne où j’ai travaillé, la haute Ankhu
Khola du district de Dhading et la Salankhu Khola du district de
Nuwakot, comme presque partout ailleurs au Népal, les boisements
commencent dès les limites du terroir cultivé franchies et couvrent
encore de très larges espaces. Ce sont des forêts (en népali : ban, du
sanskrit vana3) de chênes, de châtaigniers, d’aulnes, de sapins, de
rhododendrons, de genévriers, et de bien d’autres essences encore
(Tsuga dumosa, Schima wallichii). Des forêts parfois très denses,
surtout dans les portions les plus pentues, très humides aussi
puisqu’elles reçoivent quatre mètres de pluie dans l’année et sont
gorgées d’eau pendant la mousson (de juin à octobre). Les paysans
népalais s’y rendent presque tous les jours pour chasser, piéger
divers volatiles, ramasser et couper du bois de chauffage, cueillir
des plantes sauvages. Ils les traversent régulièrement pour atteindre
2.  Cf. Nepal : State of the Environment, Icimod/United Nations Environment
Programme, 2001, p. 17.
3.  Pour « forêt », les Népalais emploient également le mot indien jangal,
qui a donné « jungle » par l’intermédiaire des Anglais. L’histoire de ce mot,
qui désignait au départ les « terres sèches », la savane arborée ou les zones à
fourrés épineux, a été très bien retracée par F. Zimmerman, 1982.
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les chemins de crête, faire transhumer les animaux vers les prairies
d’estive, accéder à des clairières aménagées où l’on tente parfois de
cultiver des tubercules malgré les déprédations des animaux sauvages.
Dans le village tâmâng de Salmé (1 850 mètres d’altitude), où
une enquête approfondie a été menée, de nombreux produits, néces-
saires à la vie domestique, sont retirés chaque jour des zones boisées à
proximité du village : bois de feu, bois de construction, charbon de
bois pour le travail des métaux, confection d’araires, édiﬁcation de
barrières et de ponts, fourrages foliaires, ainsi que de nombreuses
plantes lignées ou herbacées, utilisées à des ﬁns alimentaires, médi-
cinales ou textiles (Richard, Wiart, Dobremez, 1986, p. 9). Ailleurs,
le liber de certains Daphnés fournit la matière première à la fabrica-
tion de pâte à papier et certaines essences sont utilisées pour faire
des récipients en bois tournés. Un peu partout au Népal, les forêts
sont donc le terrain quotidien de subsistance d’une grande partie des
habitants, chasseurs, éleveurs, cueilleurs, chercheurs de miel sauvage
et de cire, charbonniers, bûcherons ou agriculteurs tout simple-
ment. Plusieurs groupes ethniques, tels les Râi, Limbu, Danuwâr,
Chepâng, Hâyu, ont une réputation de chasseurs solidement établie.
Je me propose d’étudier dans cet article les ﬁgures de la forêt
dans l’imaginaire religieux des populations népalaises. Précisons tout
de suite que le Népal est un pays composite, multi-caste et multi-
ethnique, où une vingtaine de groupes tribaux parlant des langues
inintelligibles entre elles se côtoient à l’intérieur d’un périmètre
restreint4. Dans la partie proprement himalayenne du pays, c’est-
à-dire entre la chaîne du Mahabharat et les sommets couverts de
neige éternelle, deux groupes de population principaux s’opposent.
D’un côté, les castes indo-népalaises, de religion hindoue et de langue
maternelle népali (proche du hindi et des langues indo-européennes
du nord de l’Inde) qui constituent la grande majorité de la population.
4.  Le nombre de groupes tribaux serait encore plus grand si l’on considérait
les subdivisions à l’intérieur des Rai (600 000 personnes en 2001) du Népal
oriental. L’ethnonyme Rai recouvre en effet une vingtaine de groupes différents
parlant chacun une langue tibéto-birmane particulière et possédant chacun un
nom spéciﬁque pour se désigner. En dépit de nombreux particularismes culturels,
ces groupes partagent un même corpus mythique et certains traits de leur
organisation sociale.
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De l’autre côté, les tribus de langues tibéto-birmanes, aux religions
entremêlées d’hindouisme, de bouddhisme, de chamanisme et d’une
vieille religion du territoire ancestral, qui représentent environ
20 % de la population du pays5. Les premiers utilisent des textes en
sanskrit pour leurs cérémonies religieuses, alors que les seconds,
qui ont une culture essentiellement orale, emploient peu de docu-
ments écrits dans leurs rituels, hormis les lamas bouddhistes qui
lisent des textes tibétains6. Aux yeux d’une majorité d’Indo-Népalais,
les Tibétains vivant au Népal se rattachent au second groupe. Les
Néwar de la vallée de Katmandou forment, quant à eux, un groupe
intermédiaire, tibéto-birman par leur langue, mais hindou (et
bouddhiste mahâyanique indien) par leur religion et leur organisation
sociale. Les populations indo-népalaises vivent à une altitude moins
élevée que les Tibéto-Birmans.
Les relations interethniques entre ces groupes sont marquées par
l’histoire politique du pays, notamment par le lent mais continu
mouvement d’expansion des Indo-Népalais de l’ouest vers l’est. Les
Néwar par exemple éprouvent une rancune tenace envers les Indo-
Népalais (ou Parbatiyâ) qui leur ont conﬁsqué le pouvoir à la ﬁn du
XVIIIe siècle et continuent aujourd’hui à les dominer. Les ethnies de
langue tibéto-birmane ressentent elles aussi fortement la domination
des Indo-Népalais (et des Néwar), très marquée depuis deux siècles.
Au cours des quinze dernières années, ces relations se sont encore
tendues, surtout entre groupes de langue tibéto-birmane, qui reven-
diquent maintenant l’appellation de janajâti (vague néologisme
désignant les tribaux népalais « opprimés »), et hautes castes indo-
népalaises accusées par les premiers d’avoir dirigé le pays à leur proﬁt
exclusif pendant des siècles et d’avoir assujetti les autres populations.
Les mouvements « indigénistes » ont partiellement rejoint la guérilla
maoïste depuis 1996. Dans un tel contexte, les stéréotypes, les
présupposés, toujours négatifs, sur les groupes voisins sont légion. 
5.  À cet ensemble déjà très complexe, il faut ajouter à présent le christia-
nisme qui connaît un grand succès parmi ces groupes minoritaires depuis le
rétablissement des libertés démocratiques en 1990.
6.  Tant bien que mal pour ceux que j’ai fréquentés chez les Tamang de
l’Ouest.
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Je m’intéresserai ici surtout aux populations de langues tibéto-
birmanes, celles des collines d’une part, les Néwar de l’autre. Les
premiers sont des agriculteurs qui cultivent du riz, de l’éleusine, du
maïs, du blé, de l’orge, et qui élèvent des bovins, des bufﬂes et des
ovi-capridés. L’agriculture sur brûlis ne joue qu’un rôle résiduel
dans leur économie. Les seconds sont des riziculteurs, des commer-
çants, des artisans et, de plus en plus aujourd’hui, des fonctionnaires
et des hommes d’affaires. Ce sont davantage des citadins que des
paysans. Cependant, une grande partie de ce qui va être dit vaut
aussi pour les populations indo-népalaises des collines7.
De multiples interpénétrations et inﬂuences réciproques se sont
en effet produites entre Tibéto-Birmans et Indo-Népalais. Les repré-
sentations religieuses des populations tibéto-birmanes sont émaillées
d’emprunts au monde hindou et aux castes indo-népalaises : culte
de bhûme, de Devî-Mahâdev, croyance dans les esprits des morts
bhut-pret, dans les esprits ophidiens Nâgi, usage de formules mantra
(mantar), nombreux éléments sivaïtes dans les pratiques et les
conceptions chamaniques. Des groupes tribaux, les Magar notamment,
les Tamang les plus hindouisés aussi, font du reste appel à des
Brahmanes pour célébrer certains rituels. L’hindouisation (ou la
« népalisation ») est un phénomène massif qui a affecté toutes les
ethnies tibéto-birmanes du Népal au cours de ces cinq derniers siècles,
même celles vivant le plus au nord. Certains Néwâr eux-mêmes
emploient des Brahmanes indo-népalais pour certaines cérémonies
alors qu’ils disposent, en principe, de leurs propres prêtres brahma-
niques (Tofﬁn, 1978). Inversement, les Indo-Népalais appellent des
prêtres locaux tribaux pour célébrer des rituels collectifs, en liaison
avec des divinités dangereuses comme les déesses et Bhairav. Ces
prêtres sont toujours relégués à une position inférieure et agissent
sous la direction de Brahmanes. C’est le cas en pays magar et dans
la vallée de Katmandou. En plus de leurs médiums dhâmi, les Indo-
Népalais possèdent par ailleurs parfois des chamanes – spécialistes
7.  À titre d’exemple, on citera les travaux de Gregory Maskarinec (1995) sur
les forgerons Kâmi de Jajarkot, dans l’ouest népalais. Voir aussi M. Lecomte-
Tilouine (1993) et G. Schlemmer (2004), qui mettent en évidence de nombreuses
coïncidences entre les deux ensembles culturels, à l’ouest et à l’est du pays.
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religieux pourtant davantage caractéristiques des populations tribales.
Des exemples frappants ont été rapportés de l’ouest (région de
Jajarkot, Bhuji Khola et Gulmi), du centre (Tâmâng de l’Ankhu
Khola) et de l’est (région de Darjeeling). Au sud et à l’ouest du massif
du Dhaulagiri, une région peuplée de Magar, de forgerons Kâmi et
de Matwâli Chetri (Indo-Népalais), le chamanisme déborde largement
les liens de groupes ethniques et de castes8. Ces formes chamaniques,
sans doute empruntées aux populations voisines, sont principalement
le fait d’intouchables Kâmi, mais pas toujours. Mentionnons enﬁn
la participation de certains groupes plus ou moins rattachés au monde
forestier (Danuwâr, Pahari) à des rituels d’exorcisme collectif ou
d’expulsion des mauvais esprits dans des communautés apparte-
nant à des groupes différents, indo-népalais ou néwar (Tofﬁn, 1981,
p. 63). L’Himalaya, on ne le répétera jamais assez, est un carrefour
de civilisations qui interdit d’appréhender telle ou telle tradition
locale de manière isolée.
J’entends montrer dans le présent travail que le monde forestier
joue un rôle central dans l’imaginaire de ces populations. Il constitue
en fait une des ﬁgures principales de l’Autre9. La forêt, à laquelle il
8.  Voir J. T. Hitchcock, 1976, et A. de Sales, 1991, p. 157. Dans cette région
par exemple, il n’est pas rare que les chamanes Magar (qui utilisent une langue
empruntant beaucoup au népali) aient pour élèves des forgerons Kâmi. Les cha-
manes Kâmi, quant à eux, vivant au contact des Tamang de l’Ouest, ofﬁcient parfois
en langue tamang (information personnelle et Höfer, 1981, p. 35) et sont fréquem-
ment appelés par des familles de ce groupe tribal, en dépit de leur intouchabilité.
9.  Dans les conceptions religieuses et les rites, l’Autre prend parfois la
forme d’une ethnie voisine ou d’un groupe de population particulier. Par
exemple, les Indo-Népalais rejettent volontiers les tribaux dans le monde des
bhut (« des fantômes ») du fait de leur vie à des altitudes assez élevées. Ils les
assimilent aussi volontiers au monde des bois en raison de leur proximité,
surtout à époque ancienne, des zones forestières. Un texte littéraire romancé
composé en népali à la ﬁn du XIXe siècle, le Vir caritra de Girishavallabha Josi
(1867-1923), imagine les esprits de la forêt sous la forme de gens de tribus :
on y voit Suna Jhankri, l’esprit du chamane doré, siéger dans son monde
souterrain, en compagnie de Magar Dhami, Hayu Dhami, Bhote Lama, etc., et
toutes sortes d’exorcistes, Gubhaju et Kusle (deux castes néwar), Cepang et
Tharu (Lecomte-Tilouine 2002, p. 122). Ces esprits-chamanes, intercesseurs
et autres médiums communient dans l’alcool, dont la consommation est en
principe interdite aux gens de hautes castes. Il s’agit là, à n’en pas douter, d’un
stéréotype extrêmement tenace et répandu.
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faut souvent adjoindre les crêtes de montagnes et les rivières, intervient
dans les rituels principalement sous des aspects sauvages et dangereux,
en opposition avec les territoires villageois qui forment autant d’entités
sociales et religieuses plus ou moins bien délimitées. Elle est, à n’en
pas douter, fortement socialisée dans ses usages, mais les esprits et
les personnes qui y sont associées représentent une des ﬁgures les
plus claires de l’altérité. Les étendues boisées composent bien un
couple antithétique avec l’espace contrôlé, humanisé, du village et
de la maison.
CHAMANES ET ESPRITS DE LA FORÊT
CHEZ LES TIBÉTO-BIRMANS DES COLLINES
Dans les représentations religieuses des populations tribales des
collines népalaises10, la ﬁgure de l’Autre est centrée par-dessus
tout sur le chamane. Ce type de prêtre, on le sait, existe parmi tous
les groupes tibéto-birmans du Népal, des Magar à l’ouest jusqu’aux
Limbu et aux Lepcha à l’est, en passant par les Tâmâng dans la
partie centrale du pays. Chacun de ces groupes dispose d’un nom
10.  Le mot « colline » traduit ici le népali pahâr. Il se distingue de lekh, qui
désigne la zone proprement montagneuse (au-dessus de 3 000-4 000 m), et de
himâl qui s’applique aux montagnes recouvertes de neiges éternelles (au-dessus
de 5000 m). Géographiquement, la zone des collines couvre une grande partie
du moyen pays, entre chaîne du Mahâbhârat et haute chaîne himalayenne.
Inversement, les tribaux appellent parfois certains mauvais esprits du nom de
populations (ou de villes) vivant plus au sud, Néwar ou Bâhun-Chetri. Dans la
liste des esprits malveillants mang-mung tâmâng de la haute Ankhu Khola, on
trouve par exemple un yembui mang (alias nepâli mang) qui est censé venir de
Katmandou (Yem en néwari et en tibétain) (cf. aussi A. Höfer, 1981, p. 21).
Les Rai du Népal oriental, quant à eux, nomment certains mauvais esprits du
nom de leurs voisins Limbu (Limbu-mang) ; ces esprits auraient été amenés
chez eux par ce groupe tribal (Schlemmer, 2004, p. 259). Chez les Kham
Magar, un forgeron Kâmi, de caste intouchable, est choisi pour incarner un
idiot, Lâta, au moment des cérémonies de consécration des nouveaux chamanes.
Ces sortes de bouffons ont pour but de faire rire les spectateurs et d’effrayer
les mauvais esprits (de Sales, 1991, p. 120).
On verra plus loin que les Néwar de la vallée de Katmandou accordent eux
aussi une place non négligeable au champ social (castes inférieures/supérieures)
dans le traitement de l’altérité.
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particulier pour désigner un tel médium : rammâ, lâmâ ou jhânkri
(magar), poju ou pachyu (gurung), bompo (tamang) puimbo et
ngiami (sunwar), minung (sherpa), seleme (Thulung Rai), makpa
(Mewahang Rai), yumâ et yâbâ (limbu), mun (Lepcha). Quel que
soit le groupe ethnique, on retrouve à la base de cette institution
religieuse des conceptions et des pratiques communes. Au sein de
la communauté villageoise, le chamane est la personne en charge
des mauvais sorts, des malheurs et des adversités qui frappent les
hommes. Ces maux sont censés être provoqués par toutes sortes
d’esprits mal intentionnés et de puissances malfaisantes. Ils vien-
nent presque toujours du monde sauvage. Les familles font appel à
cet intercesseur pour diagnostiquer le mal, guérir le patient, paciﬁer
la maison, chasser les mauvais esprits. Au cours de la séance, toujours
nocturne, le prêtre, qui dispose presque partout d’un costume appro-
prié et d’un tambour de forme ronde ou ovale tenu par un manche
central (le dhyangro) entonne des chants transmis soigneusement
de génération en génération. Par la récitation de ces textes, il crée
un univers symbolique qu’il transpose au monde réel de manière
à agir sur lui. Le chamane voyage dans les mondes célestes et
souterrains à la recherche des âmes de ses patients égarés ou capturés
par des esprits. Il entre en transe, possédé qu’il est par les esprits, et
profère à cet instant des propos plus ou moins compréhensibles.
Il se bat contre les sorcières qui veulent l’écarter de son chemin et il
renvoie les esprits malfaisants dans le monde sauvage, leur ordonnant
de laisser les humains en paix. Ces intercesseurs appartiennent
surtout au sexe masculin, mais la présence de femmes chamanes
(jhânkrini) est avérée ici et là.
Les chamanes népalais entrent en opposition avec un autre type
de spécialistes religieux davantage en rapport avec les dieux du sol,
les ancêtres, les aspects bienfaisants de la religion. Cet ofﬁciant,
presque partout présent11, est généralement en charge d’un très riche
11.  Une exception de taille est celle des Magar. Chez ceux du nord, le
chamane cumule ancestralité, patrilinéarité et altérité (de Sales, 1991). Pour
ceux de la région de Gulmi, plus au sud, voir M. Lecomte-Tilouine (1993,
p. 31). J’ai tenté de situer le chamanisme de ce groupe ethnique par rapport à
celui des autres groupes népalais dans un article paru en 1990.
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répertoire oral de légendes et de textes rituels. Il peut lui aussi
entrer en transe et voyager dans les autres mondes. Chez les Tâmâng
de la Salankhu Khola (district de Nuwakot), ce spécialiste (appelé
lambu) n’a cependant accès qu’aux trois étages supérieurs et infé-
rieurs de l’univers, alors que le chamane se déplace librement dans
les neuf étages célestes et les neuf étages souterrains12. Notons que
le chamane est désigné dans tout le Népal des collines par un terme
commun, jhânkri, y compris par les Népalais de caste. Ce mot vien-
drait du népali jhânkro qui désigne une « chevelure abondante ».
Les jhânkri sont fréquents parmi les intouchables Indo-Népalais
(Dum), forgerons Kâmi notamment, surtout dans l’ouest du pays
où la proportion de tribaux est moins forte qu’au centre et à l’est13.
On devient chamane à la suite d’une crise grave qui survient le plus
souvent dans la jeunesse ou l’adolescence, avant l’âge de vingt ans.
L’enfant tombe malade, il se met à trembler, il sombre dans un état
cataleptique. Les Magar, les Limbu, les Tâmâng, etc., soutiennent
que ce sont des esprits qui attaquent la personne et la possèdent.
Signiﬁcativement, ces esprits sont dans une grande majorité de cas
des puissances du domaine forestier. Un peu partout au Népal, on
les appelle ban jhânkri, les chamanes de la forêt14. Les ban jhânkri
vivent dans les forêts des montagnes, aux abords des sources, mais
ils peuvent aussi s’aventurer dans les fonds de vallée. Les grottes
sont leur domaine de prédilection. On les représente comme des
12.  De la même manière, les médiums indo-népalais de l’ouest et de la
région située à l’extrême-ouest du pays ne se déplacent que dans deux des
mondes de l’au-delà, au lieu des sept dans lesquels évoluent les chamanes.
Voir G. Maskarinec, 1995, p. 100.
13.  Cf. en particulier G. Maskarinec, 1995. Dans le district de Jajarkot, les
chamanes Kâmi sont appelés localement jhângarî. Ils s’opposent aux
médiums dhâmî, qui dominent dans le milieu indo-népalais de l’extrême-ouest
du Népal.
14.  Les ban jhânkri sont connus des Kham Magar à l’ouest jusqu’aux
Limbu à l’est. Ils jouent cependant un rôle plus important, dans la vocation
initiale des chamanes, à l’est et au centre du Népal qu’à l’ouest. Chez les
Kham Magar, les chamanes sont choisis par les ancêtres qui manifestent le
désir de renaître dans un de leurs descendants (de Sales, 1991, p. 102). Mais,
même dans ce cas, le jeune chamane s’enfuit dans la forêt, attiré par des puissances
surnaturelles (idem, p. 101).
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êtres de très petite taille, d’allure humaine, avec une face rouge et de
longs cheveux emmêlés. Leurs pieds sont tournés à l’envers. Ils vivent
en troupe et forment des sortes de confrérie. L’un d’eux (Sun Jhâkri,
le « chamane doré ») possède un tambour de chamane, dhyangro,
en or. Leur « maître originel » (guru), celui qui les aurait créés et
leur aurait transmis son pouvoir, est Mahâdev (ou Shiva). Mahâdev,
le chamane originel fabriqua, dit-on, le premier tambour dhyangro
sur le mont Kailash. Les ban jhânkri sont donc les chamanes primitifs,
les ancêtres des jhânkri humains qui ofﬁcient dans les villages.
Les ban jhânkri enlèvent les jeunes gens célibataires surtout
pendant la saison des pluies, au mois de Sâun (juillet-août), l’un des
mois les plus néfastes de l’année religieuse. On peut entendre les
grondements de leurs tambours dans la forêt. Ils cherchent par là, dit-
on, à attirer les jeunes du village qui montrent quelque disposition à
devenir chamane. Ils les possèdent, les rendent muets, inconscients.
Ils les attirent toujours plus profond dans la forêt, là où les hommes
ne peuvent plus venir les chercher. Ils les gardent quelques jours,
voire quelques années (on parle de six ans), le temps de les instruire,
de les initier (guru pujâ), de leur transmettre des pouvoirs qui leur
permettront de soigner les gens. Ils leur apprennent les invocations et
les formules mantra (ou mantar) qu’ils auront à réciter et à chanter.
Ils leur montrent comment prendre le pouls, danser, chasser les
fantômes bhut et les pret, toutes les âmes errantes anonymes, mortes
de malemort. Ils s’occupent d’eux mieux que le ferait un père ou une
mère. L’esprit chamane doit cependant veiller à ne pas laisser ses
élèves seuls avec sa femme, car cette dernière, la ban-jhânkrinî, très
avide de chair humaine, risquerait de les manger (Miller, 1979, p. 157).
Les ban jhânkri sont donc les « maîtres » (guru), des chamanes.
Plus long est le séjour dans la forêt, plus il sera difﬁcile aux parents
de récupérer leur enfant. C’est un chamane villageois qui, le plus
souvent, le ramène à lui, récupère son âme qui avait été capturée,
parfait son instruction, lui apprend les chants rituels et le réintègre
parmi les siens. À leur mort, les chamanes humains deviennent ou
risquent de devenir des ban jhânkri (Hitchkcock, 1976, p. 176,
Maskarinec, 1995, p. 196). Les Tâmâng classent ces esprits de la
forêt parmi les mauvais esprits mang. Les Limbu rangent parmi eux
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Toksongba, le maître des crêtes de montagne, et Tampungma (de
tâmpun : « forêt »), le maître de la sylve, qui est responsable des
chutes accidentelles et provoque des vomissements (Sagant, 1976,
p. 69). Ce sont les rois du domaine sauvage.
Les « chamanes de la forêt » ne sont pas les seuls esprits sylves-
tres à être en rapport étroit avec les médiums villageois. Ces
derniers entretiennent également des relations avec les sikârî, des
esprits chasseurs de la forêt qui se déplacent eux aussi en troupe. Ils
sont invisibles aux yeux des hommes, mais on les imagine souvent
sous la forme de chiens, ou d’esprits entourés de chiens chasseurs.
Ils sont armés des arcs et des ﬂèches que leur a donnés Mahâdev
sur le mont Kailash et vivent dans ou au pied des grands arbres15.
Une de leurs tâches, dit-on, est de garder le tambour dhyangro des
chamanes. Les Népalais de l’est parlent de seize (ou de huit) sikârî.
Ils distinguent Lawari sikâri, le porte-drapeau, qui marche en tête
de la troupe, portant un étendard en forme de lance orné de sept
couleurs, Bagali sikârî, le gardien des troupeaux, Khurma sikârî,
qui jette des aiguilles hors de la terre, Bajra sikâri, qui lance la
foudre, Kali sikârî, noir comme un fantôme, Bân sikârî (de bân :
« ﬂèche »), qui se déplace comme le vent et renverse les gens. Chacun
d’eux provoque une maladie particulière : hémorragie, paralysie,
sciatique (Macdonald, 1962 : p. 120-122)16. Lorsqu’un homme est
malade, il faut que le jhânkri cite les seize noms des sikârî et qu’il
désigne parmi eux le responsable de la maladie. Il lui faut alors
sacriﬁer un coq à cet esprit chasseur. S’il n’en a pas, il lui offre
seize œufs de poule. Dans l’ouest du pays, les sikâri sont imaginés
comme les maîtres des animaux sauvages et de la chasse. Ce sont
des divinités terriﬁantes, qui peuvent se matérialiser en fauve, ils
provoquent des cauchemars et peuvent même rendre fou (Lecomte-
Tilouine, 1987, p. 57). Ils chevauchent leur cheval dans la forêt, la
nuit, et hantent les chemins du village. Ils sont souvent vus comme
des femmes.
15.  Selon G. Schlemmer (2004, p. 283), les Thulung Râi propitient Sikârî
avant de couper les grands arbres. Cet usage est inconnu des Tâmâng chez qui
j’ai travaillé.
16.  Voir aussi G. Schlemmer, 2004, p. 264.
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Citons également les burheni (de burhi, « vieille » en népali) ou
ban ko burheni, ces esprits féminins de la forêt qui initient les femmes
jhânkri et s’attaquent surtout aux enfants17. Les « vieilles » sont au
nombre de sept, chacune d’elles causant une maladie particulière.
Latte burheni et Kali burheni rendent muet, sourd et aveugle, Seti
burheni a le visage blanc et tire sur les nerfs des gens, Chamki
burheni tire sur les paupières et les cheveux des gens, Khut Khuttai
burheni, dont le visage est noir, rend fou, Thanne burheni a des
vêtements sales et fripés et provoque des maux de tête, des éternue-
ments, des toux et des grippes, Phurlung bagali burheni provoque
des éternuements et des bâillements (Macdonald, 1962, p. 123-124).
Les chamanes leur font des offrandes de ﬂeurs, de fruits frais, de
gingembre, d’encens, d’épices, etc.18. Ces sept mauvais esprits ont
sous leurs ordres des géants aux corps velus comme des singes, les
sokpa, qui se déplacent sur deux pattes et laissent des empreintes
très longues sur le sol19. Les sokpa tuent les animaux, les bufﬂes en
particulier, mais ne s’attaquent pas aux hommes (idem, p. 124).
Comme l’a montré Anne de Sales à propos des Kham Magar
(1991, p. 119-114), le chamane se situe tout entier du côté de la forêt.
Non seulement il a été initié dans les bois, où vivent ses maîtres,
mais son costume même évoque les étendues forestières et les
animaux qui les peuplent. Il porte sur la tête des plumes d’oiseaux
(celles rousses de faisan et de lophophore) ﬁxées à l’aide d’épines
de porc-épic, une peau d’ours (ou de daim) sur le dos, un collier en
squelette de serpent autour du cou. Il a des pattes de daim et de
léopard dans ses sacs. Des dépouilles de petits rongeurs, des griffes
de léopard, des poils d’animaux sauvages sont accrochés à son gilet,
et sa ceinture est décorée de défenses de sanglier. Ces éléments
vivants de la sylve contiennent des pouvoirs surnaturels et constituent
17.  Pour les Kulung Rai, sikârî et burheni sont associés, ils forment une
paire (Schlemmer, 2004, p. 263).
18.  Ban jhânkri et burheni sont des ﬁgures bien connues des castes indo-
népalaises. Les groupes de langue tibéto-birmane les vénèrent, du reste
souvent, en népali.
19.  Cet esprit, lui aussi répandu dans tout le Népal, renvoie à la ﬁgure de
l’homme sauvage, ban manche (cf. en conclusion). Le yeti des Sherpa se rattache
à cet ensemble de grandes ﬁgures simiesques.
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une armure qui protège le chamane contre les sorcières, ces autres
habitants de la forêt, et leur appétit cannibale (idem, p. 112). Le
jhânkri a du reste à son service une multitude d’esprits auxiliaires
qu’il a appris à contrôler et qui viennent tous de la forêt : sanglier,
ours, buse, léopard, chat sauvage, serpent (de Sales, 1991). Son
tambour en bois de chêne est fait de peaux de chèvre sauvage. Lui-
même est censé être né d’un chêne. Cet arbre joue un rôle central
dans l’initiation du chamane Kham Magar (boshine), initiation qui
fait de lui un médium à part entière. Enﬁn, au Népal comme ailleurs,
le thème de la chasse est récurrent dans les pratiques chamaniques :
le jhânkri par exemple porte un bracelet d’archet au bras gauche (de
Sales), car il est amené à mener de rudes combats dans la surnature,
en particulier contre les sorcières qui lui font des avances obscènes20.
Les pouvoirs du chamane viennent donc tous du milieu forestier.
Ne lui faut-il pas participer un peu de ce monde pour agir sur les
esprits dangereux ? Au cours de ses séances, le jhânkri commande
en fait aux esprits de la forêt et de la nature sauvage. Il peut agir sur
la grêle, la foudre, les arcs-en-ciel (Maskarinec, 1995, p. 30-31).
Chez les Magar, cette relation chamane/forêt n’est pas seulement
vue sous l’angle maître/disciple, mais aussi sous la forme d’une
alliance matrimoniale. En effet, au sein de ce groupe ethnique, le
chamane se marie lors de son initiation avec la ﬁlle de la forêt. Le
mariage est symbolisé par la montée du néophyte à un mât en pin
au sommet duquel il monte durant sa boshine. Monter à cet arbre se
dit du même mot qui désigne l’acte sexuel entre un homme et une
femme. Le mât symbolise clairement la ﬁlle de la forêt. Le chamane
devient donc à cette occasion le gendre des esprits malveillants de
la forêt qui cernent le village. C’est grâce à ce mariage qu’il
acquiert des pouvoirs surhumains et qu’il devient un maître capable
de commander à des esprits auxiliaires. On trouve le même type
d’alliance chez les Tâmâng de l’ouest de la Trisuli Khola (Holm-
berg, 1983, p. 52-53, et Tofﬁn, 1990, p. 173-175), ainsi que plus à
l’ouest, dans les districts de Rukum et de Jajarkot, parmi les basses
20.  On retrouve ces thèmes forestiers chez les autres groupes tribaux
népalais. Par exemple, chez les Sunuwar (Fournier, 1973).
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castes indo-népalaises : là, dans la mythologie, le « chamane »
(jhângarî) épouse l’une des trois ﬁlles de Gorâpâ, le maître du
monde sauvage, dont tous les ban jhânkri sont les descendants
(Maskarinec, 1995, p. 227-228)21. Ici comme là, la forêt est d’une
manière ou d’une autre « socialisée », réintégrée dans le monde
villageois et les échanges sociaux. La relation reste plus antithétique
au sein des populations Kirânt de la partie orientale du pays.
LES NEUF DÉESSES DURGÂ DE LA VALLÉE DE KATMANDOU
Tournons-nous à présent vers la vallée de Katmandou. Point de
chamanes dans cette haute plaine qui est depuis plusieurs siècles le
siège de la très brillante civilisation hindoue-bouddhiste néwar.
Quand on s’interroge sur la présence de l’Autre au sein du monde
religieux des Néwar, ce sont les Neuf formes de la déesse hindoue
Durgâ qui viennent irrésistiblement à l’esprit. Tous les ans, à
l’automne, les Nava Durgâ envahissent les rues d’un certain nombre
d’agglomérations néwar, rurales et urbaines. Ces formes de la déesse
terrible Durgâ, qui sont les parèdres de neuf divinités masculines,
sont représentées par des danseurs masqués appartenant à une caste
de statut assez bas, celle des jardiniers Gathu (ou Mâlâkâr). La sortie
des dieux se déroule lors de la grande fête du Dasain (ou Dasehra)
qui marque dans le calendrier hindou la victoire de la déesse sur le
21.  Gorâpâ est le ﬁls cadet du premier homme. Il a partagé la nature avec
son frère aîné, Serâpâ. Il règne sur la forêt tandis que son frère Serâpâ exerce
son pouvoir sur les zones cultivées habitées par les hommes (Maskarinec,
1995 p. 42-44). On retrouve la même histoire chez les Magar de Darling, dans
le district de Gulmi (Lecomte-Tilouine, 1993, p. 274), des Magar qui ne parlent
plus leur langue. Le même thème est rapporté par Anne de Sales (1990, p. 215
et 265) chez les Kham Magar, qui vivent plus au nord, mais sous une forme
inversée. Selon cet auteur, Gorho (Ser) est l’aîné : il s’approprie les champs
cultivés. Le monde sauvage de la forêt, les marais, les sources reviennent au
frère cadet Sepâran (ou Sepâ Serun), qualiﬁé de « maître des ténèbres » (p. 119).
Dans toutes ces versions, le monde animal s’oppose au monde humain et
socialisé, comme le cadet à l’aîné. On remarquera cependant que ces récits
présentent les deux frères primitifs comme nés des arbres qui poussent sur les
lignes de crête. Ici comme ailleurs, la forêt est première.
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démon-bufﬂe. Les neuf Durgâ réinvestissent les localités néwar un
peu plus tard durant la saison froide, selon des dates du calendrier
religieux qui varient de localité en localité. Tous les douze ans, les
trois troupes de danseurs Gathu que compte la vallée de Katmandou
donnent des représentations de leurs danses dans un cercle élargi de
localités et procèdent à des rituels plus compliqués qu’à l’habitude.
Dans la plupart des cas, de nouveaux masques sont fabriqués et
consacrés à cette occasion.
L’atmosphère dans laquelle se déroulent ces ballets divins est
toute sacerdotale. Ce sont des danses sacrées, ponctuées de céré-
monies, où rien n’est improvisé. Elles se tiennent sur des estrades
consacrées, dabu, dont on éloigne toutes sources d’impureté, les
chiens en particulier. Le spectacle qu’elles constituent et auxquelles
assistent nombre de villageois, à commencer par les enfants, n’a rien
de gratuit. Les danseurs, tous des hommes, sont considérés comme
des divinités vivantes. On se presse pour les toucher, leur offrir des
grains de riz non cuit, des œufs crus, de l’alcool, de l’encens, comme
on le fait d’habitude à cette catégorie de divinités. Les pas des danseurs
eux-mêmes correspondent à des ﬁgures géométriques ésotériques
dessinées sur le sol. Ils sont enseignés par des maîtres de danse et de
musique, dépositaires de traditions religieuses plus orales qu’écrites,
et font l’objet de nombreuses répétitions avant les représentations
publiques. Réelles icônes divines, les danseurs sont censés être
possédés par les divinités qu’ils incarnent. Leurs bras et leurs mains
sont agités de tremblements durant toute la chorégraphie.
Il importe de noter que ces déesses sont des divinités terribles,
ugra (en sanskrit). Tout en se produisant, les danseurs agitent des
coutelas, des sabres avec lesquels ils combattent les démons. Leurs
masques sont ornés de crânes humains, de ﬁgures de serpent, ils
exhibent des crocs puissants. Ce sont des divinités guerrières,
avides de sang, qui ne sont jamais totalement paciﬁées et qui peuvent
à l’occasion se transformer en divinités terribles. Certes, les Nava
Durgâ protègent la localité contre les épidémies, les maladies, les
ennemis qui viennent de l’extérieur, mais elles restent à tout instant
dangereuses. Ce sont des divinités fondamentalement ambivalentes
qui peuvent faire le bien comme le mal. On leur offre du reste des
LA FORÊT DANS L’IMAGINAIRE 193
sacriﬁces sanglants d’animaux : des poulets, des chevreaux, des
bufﬂes, dont ils boivent le sang une fois la gorge de la bête entaillée
au couteau. Ce sont, dit-on, des dieux qui boivent le sang, hi tom dya.
Certains d’entre eux sont même connus pour exiger des sacriﬁces
humains tous les douze ans. Les mythes d’origine de certaines de
ces troupes en témoignent de manière éloquente.
Les danseurs Gathu font beaucoup plus que mimer la sauvagerie
pour le plaisir des spectateurs. La population attend la sortie des
Nava Durgâ une à deux fois l’an avec une excitation mêlée d’anxiété.
Dans l’ancien royaume de Bhaktapur situé à l’est de la vallée de
Katmandou, les danseurs n’hésitent pas à courir après les enfants
en faisant mine de les attraper. L’un des danseurs, Svet Bhairav,
doit même tenter de renverser sur la tête d’un des spectateurs une
corbeille de poissons, un acte à valeur particulièrement funeste. On
dit également que chaque fois qu’ils sortent dans les rues du village
et alentour, « les danseurs mangent une personne », c’est-à-dire
qu’ils provoquent le décès d’un habitant. Ces divinités dansantes,
virevoltantes, appartiennent à un monde tellement étranger au plan
profane qu’il est impossible, assure-t-on, de les ﬁxer sur une pellicule
de photo. Aux yeux des habitants, elles représentent des puissances
totalement différentes des autres dieux paciﬁés. Elles sont de ce fait
rejetées dans une altérité radicale.
Or, tous les mythes des Nava Durgâ existant dans la vallée de
Katmandou font dériver ces troupes de la forêt. L’un parle d’un
ermitage sylvestre dont un ascète du nom de Siddhapur avait la
garde. L’autre de Jwala, une forêt au nord-est de Bhaktapur où les
Nava Durgâ, telles des bêtes de proie, semaient la terreur en égorgeant
toutes personnes passant trop près de leur repaire (Levy, 1990,
p. 503-504). Dans les deux cas, les déesses furent paciﬁées grâce à
une intervention extérieure, prince ou prêtre tantrique, et introduites
dans la localité voisine en tant que puissance protectrice. Qui plus
est, les danses de divinités terribles « buveuses de sang », féminines
et masculines (les huit Mères Mâtrikâ, Bhairav, la forme terrible de
Shiva), sont particulièrement importantes au sein de deux castes de
statut assez bas qui ont un rapport étroit avec le monde sauvage : les
Putuwâr, bûcherons, oiseleurs et vendeurs dans les centres urbains
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d’une argile rouge qu’ils extraient dans les collines voisines, et les
Balâmi qui vivent à la périphérie du bassin de Katmandou, à proximité
des massifs forestiers, et qui sont traditionnellement bûcherons. 
La forêt, qui occupait autrefois des portions de territoire beau-
coup plus étendues qu’aujourd’hui, est l’envers du village ou de la
cité, le négatif du monde maîtrisé, domestiqué, soumis aux règles
sociales. C’est le domaine des fantômes bhût, des personnes mortes
de malemort, des sorcières boksî (bvaksi) qui s’y rassemblent de
nuit pour leur sabbat (Tofﬁn, 2000, p. 102), et de tous les esprits
malveillants qui menacent les humains une fois la nuit tombée22.
C’est à la lisière des forêts que l’on enterre les enfants morts trop
jeunes pour être brûlés. Cette opposition village/forêt est capitale
dans l’univers religieux et la topographie symbolique des Néwar.
Certes, la sylve est réduite à la portion congrue dans l’ensemble
très urbanisé que constitue aujourd’hui la vallée de Katmandou.
Elle ne commence véritablement que sur les contreforts des collines
qui ceinturent le bassin. Mais elle subsiste encore dans quelques
réserves royales protégées (Râni Ban, Râj Ban) et, au moins au
niveau symbolique, aux abords des localités sous forme de bosquets
sacrés qui abritent pour la plupart des divinités tantriques dange-
reuses. Certains de ces bois sont de petites forêts, telle celle de
Vajra Vârâhî, près de Chapagaon (district de Lalitpur), d’autres ne
comptent que quelques arbres autour de l’autel divin. Il est interdit
d’y couper les arbres, seul le ramassage de branches mortes est
autorisé. Ce sont des forêts transformées par la main de l’homme,
« domestiquées » pourrait-on dire, avec des sous-bois très ouverts
où les Néwar viennent pique-niquer certains jours de fête.
Signiﬁcativement, les divinités tantriques dangereuses de type
Nava Durgâ ou Mâtrikâ ont toutes un sanctuaire situé hors des murs
22.  Déjà, en 1995, G. Maskarinec établissait un rapport entre les Nava
Durgâ Bhavanî de la vallée de Katmandou et les sorcières boksî liées aux
chamanes (p. 80-81). Comment ne pas relever par ailleurs ce parallélisme
frappant entre les danseurs néwar possédés, qui boivent le sang frais des
animaux qu’on leur  sacriﬁe et ces chamanes Kâmi ou Kham Magar qui
doivent boire, eux aussi, le sang frais du bélier ou du porcelet au moment de
leur initiation ? (de Sales, 1991, p. 127 et Maskarinec, 1995, p. 211-212 : hi
tvanegu en néwari, toyo khâne chez les Magar)
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de la cité (ou hors du village) à laquelle elles sont rattachées. Ce
sanctuaire est toujours environné par au moins un ou deux arbres,
représentant l’univers sauvage par opposition au monde ordonné,
contrôlé, de la localité voisine. Cependant, une même divinité
tantrique possède en fait deux temples : celui dont nous venons de
parler, à l’extérieur de la localité, et un autre, situé à l’intérieur du
village ou de la cité. Le premier, appelé pith ou pigã, incarne les
aspects malfaisants de la divinité. Le second représente les aspects
paciﬁés, apaisés, bénéﬁques de cette même divinité. Dans le premier
cas, la puissance divine n’est ﬁgurée que par des pierres brutes, non
sculptées. Dans le second, une statue en bronze conforme aux trai-
tés d’iconographie hindoue (ou bouddhiste) la représente. Les deux
aspects sont conjoints une fois l’an, lors de la fête de la localité : à
cette date, la statue de la déesse passe une nuit dans le sanctuaire
pith forestier, avant d’être réintroduite triomphalement le lendemain
dans le territoire villageois ou citadin.
Chez les Balâmi, un petit groupe de bûcherons installés aux
marges de la vallée de Katmandou, la dissociation d’une même
divinité dangereuse en deux aspects différents est explicitement
rapportée à l’opposition village/forêt. Parmi ce groupe, c’est la déesse
Mahâlakshmî (appelée localement Devî tout court), une des Nava
Durgâ les plus puissantes, qui occupe la première place du panthéon.
Cette divinité, dont le culte présente des éléments communs remar-
quables dans les villages Balâmi, joue un rôle central dans la vie
religieuse collective du groupe ethnique. Or, les sanctuaires villageois
de la déesse renvoient tous à une forme forestière de la divinité,
appelée Ban Devî, littéralement « la déesse de la forêt », située non
loin de là, dans ou à proximité de la sylve, parfois déjà dans les
collines. Lors de la pleine lune du mois de Kârtik (octobre-novem-
bre), la statue de la déesse est portée en procession dans le temple
forestier de Ban Devî selon le mode habituel décrit plus haut, pour
être rapportée le lendemain dans le village, après moult sacriﬁces
sanglants.
Remarquons au passage que ces danseurs de dieux sauvages
appartiennent à des basses castes, attachées à certaines formes
d’impureté. Si les jardiniers Gathu incarnent les Neuf Durgâ dans
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les trois localités qui disposent de tels ensembles (Bhaktapur, Kirtipur
et Theco), les autres troupes de danseurs masqués sont du ressort
d’autres castes de statut voisin, c’est-à-dire assez bas. Les Jyâpu et
les potiers Kumâl incarnent ainsi la plupart des huit déesses Ashta
Mâtrikâ, elles aussi parèdres des grands dieux du panthéon hindou,
très proches dans leur identité des Nava Durgâ. Quant aux Balâmi
et aux Putuwâr, les deux autres castes spécialisées dans ces danses
sanglantes, ce sont des groupes forestiers qui ont un statut assez
semblable à celui des jardiniers Gathu. Dans l’esprit des Néwar,
être un danseur masqué implique des actes sanglants « infériorisant »
et entraîne des dangers dont les hautes castes doivent se prémunir
pour garder leur statut. Dans la vallée de Katmandou donc, tout se
passe comme si l’altérité était pensée à la fois en terme forestier et
en terme d’infériorité sociale, d’impureté. Les deux registres, naturel
et social, convergent. La meilleure preuve en est qu’à quelques
exceptions près, seuls les dieux paciﬁés, bienveillants, ne recevant
pas de sacriﬁces sanglants, peuvent être incarnés au cours de danses
masquées par des personnes de castes plus élevées, hindoues ou
bouddhistes (Shrestha ou Shâkya). 
CONCLUSIONS
Dans l’usage qu’en font aujourd’hui les paysans népalais des
collines, les étendues forestières ne sont pas rejetées totalement du
côté du sauvage. Les villageois les fréquentent quotidiennement,
ils les exploitent et en tirent une grande variété de ressources.
Les forêts sont à ce point balisées de chemins, de haltes, de points
de repère, de toponymes le long des circuits de transhumance et de
bûcherons, qu’elles sont d’une certaine manière « socialisées »23.
23.  Dans sa lecture des paysages du village tamang de Salmé, J. Smadja
(2003, p. 205) remarque que « l’espace forestier est peu nommé » par compa-
raison à celui du territoire cultivé. C’est tout à fait vrai. Cependant, de
nombreux toponymes existent, en relation avec des clairières, des abris sous
roches nommés, des étables de bergers. Le fait est peut être davantage sensible
sur le versant voisin de la haute Ankhu Khola, où l’élevage est plus important
et où les villages sont implantés à une altitude plus élevée.
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Elles sont de plus trouées de clairières où les animaux domes-
tiques, bovins et bubalins surtout, paissent quelques mois par an, à
proximité d’un abri temporaire en pierre et en toit de bardeaux
pour les bergers et les jeunes bêtes. Les boisements peuvent même
dans certains cas faire l’objet d’appropriation communale, sans que
des limites entre les villages utilisateurs soient bien ﬁxées, contrai-
rement aux pâturages. En saison des pluies, les différences avec le
terroir cultivé s’estompent, car les zones les plus proches du village
deviennent alors elles aussi imprévisibles, soumises aux mêmes
dangers que les forêts, infestées ici et là de sangsues, une plaie tant
pour le bétail que pour les humains. Quant à la chasse sur les
crêtes comme dans la sylve, elle procure des plaisirs, une ivresse
qui va bien au-delà de la nécessité de tuer des bêtes sauvages
nuisibles. Elle est pour l’homme un moyen d’afﬁrmer sa virilité et
une façon de se désigner, en cas de chasse fructueuse, comme aimé
des dieux. 
Pourtant, on l’a vu, la forêt est nettement marquée, connotée.
Il existe dans les mentalités une forte dichotomie entre le site habité
et les étendues boisées. Cette division résulte très probablement
d’une longue histoire locale correspondant à un processus de défri-
chement et d’extension du territoire cultivé au détriment des forêts
avoisinantes qui dans les temps anciens recouvraient tout. Les mythes
d’origine, les récits des premières implantations humaines, des défri-
chements initiaux, en témoignent. Ils gardent le souvenir d’une
agriculture sur brûlis autrefois beaucoup plus importante que de
nos jours et du passage à une agriculture permanente, basée sur des
champs en terrasse aménagés le long des grands versants himalayens.
Les Tamang chez qui j’ai vécu n’ont à l’évidence pas une idée précise
de ce que la nature pourrait être par opposition à la culture, mais ils
savent distinguer les milieux biologiques et ils connaissent les
dangers que recèlent les espaces boisés et les crêtes situées juste
au-dessus. Ces dangers qui les menacent, comme ils menacent les
cultures et le bétail, tiennent principalement aux animaux prédateurs
(ours, panthères, singes), aux chutes de pierre, aux précipices, sans
parler, dans certains secteurs, d’un banditisme latent toujours prêt à
resurgir. On a bien d’un côté le village, ou le groupe de maisons
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dans les zones où l’habitat est très dispersé24, et de l’autre la forêt
(néwari : gum, tamang : hri ou ban, rai : khokli, thunam ou sogo,
limbu : tamphun, lepcha : panjoko25), joint aux lieux sauvages qui
lui sont associés (zones rocheuses, sources, rivières). D’un côté des
lieux soumis à l’inﬂuence anthropique, paciﬁés, de l’autre des espaces
qui échappent en grande partie au contrôle de l’homme. Comme en
témoigne le mythe magar au cours duquel les deux frères Serâpâ
et Gorâpâ se partagent le monde, la nature sauvage allant au cadet,
le monde des cultures à l’aîné (cf. note 21), ces deux entités sont
nettement opposées, même si elles s’interpénètrent et si de nombreux
échanges sont à l’œuvre. Le couple qu’elles forment est fondateur ;
il structure en grande partie la pensée religieuse des populations de
l’Himalaya considérées ici26.
La forêt est inﬁniment plus présente, physiquement parlant, dans
les collines népalaises que dans la vallée de Katmandou. Cependant
ici comme là l’opposition reste puissante. Ce couple antithétique
apparaît au plan symbolique dans tous les cas de ﬁgure, de manière
bien plus tranchée que la réalité des systèmes d’exploitation ne
l’admet. L’idée de forêt, en quelque sorte, est plus forte que la forêt
elle-même. De fait, malgré les différences de milieu écologique
entre la zone des collines et la vallée de Katmandou – ici une zone
de montagne, là une haute plaine –, le même motif apparaît. D’un
24.  Parmi les castes indo-népalaises de l’ouest et du centre du pays, le
village ne constitue pas une unité sociale très marquée. Même constat chez les
groupes tibéto-birmans Kirânt du Népal oriental, où le hameau, la ferme isolée
parfois même, est l’unité de référence. Le contraste entre zones d’habitat
groupé (milieu néwâr, tâmâng, magar et gurung en grande partie) et zones
d’habitat dispersé mériterait une étude spéciﬁque.
25.  Je remercie Boyd Michailovsky d’avoir vériﬁé avec moi l’orthographe
de certains de ces mots tibéto-birmans.
26.  Ce modèle s’applique évidemment mal au milieu tibétain, où la forêt
est inexistante ou peu présente. Il est apparemment moins tranché chez les
rares groupes de chasseurs-collecteurs népalais, Chepâng, Râji, Râute, qui
vivent en tout petits groupes dans les étendues forestières situées entre Siwalik
et Mahabharat. Mais il faut attendre les résultats des recherches en cours de
Janet Fortier pour s’en assurer. En revanche, l’opposition est très forte chez les
Thâru de la plaine méridionale du Téraï : la forêt, « espace sans attaches, hors
de la ﬁliation patrilinéaire », sécrète au sein de ce groupe tribal une peur presque
insurmontable qu’il faut sans cesse repousser (Krauskopff, 1987, p. 41).
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exemple à l’autre, la forêt (le monde sauvage au sens large) se présente
à l’imaginaire religieux comme l’Autre du monde ordonné et paciﬁé
du village. Elle est l’envers de la sphère villageoise, une source de
dangers, de pouvoirs maléﬁques, de dérèglements permanents27.
Elle est rejetée dans une altérité radicale. Ces espaces boisés, peuplés
de puissances occultes toujours en mouvement, d’esprits préda-
teurs, de forces sinistres et hostiles prêtes à tout instant à faire peur
aux hommes, à s’emparer d’eux pour leur nuire, constituent un
univers menaçant qu’il faut tenir à distance, contrôler, paciﬁer28.
Malgré les apparences, les êtres qui y vivent n’ont rien d’humain.
Qu’importe ﬁnalement la taille de la sylve. Étendue à de larges
espaces ou réduite à de simples bosquets, la forêt véhicule les mêmes
images. L’homme s’y sent confronté à un « ailleurs », hautement
chargé de puissances surnaturelles. Il ne voit en elle que malemort,
cause d’effroi, « sauvagerie » (en français, le mot vient, rappelons-le,
du latin silvaticus, où l’on retrouve la « forêt », silva). D’un côté,
on a des esprits invisibles malveillants, des défunts morts de manière
accidentelle, de l’autre des dieux sculptés dans la pierre ou le métal
ainsi que des ancêtres divinisés à l’aide desquels le groupe social se
construit une mémoire. Le traitement des premiers tend à se faire
sur un mode individuel, les seconds font davantage l’objet de rituels
collectifs. 
Dans la zone des collines, l’Autre manifeste sa présence à l’inté-
rieur du domaine villageois par l’intermédiaire de chamanes aux
longues jupes blanches et au costume chargé de signes religieux
forts. Ces intercesseurs, qui ofﬁcient de nuit, entrent en transe et
accomplissent des voyages dans l’au-delà grâce à des pouvoirs
chèrement acquis, au péril de leur intégrité physique et psychique.
Pendant leurs séances, ils accomplissent des exploits extraordinaires,
comme prendre le trépied en fer brûlant du foyer avec leurs dents
27.  La forêt est par déﬁnition « le domaine des morts et des esprits, un
monde où tout est supposé être à l’envers » écrit A. de Sales (1991, p. 216) à
propos des Kham Magar du sud-ouest du massif du Dhaulagiri.
28.  Chez les Magar très népalisés du district de Gulmi, les esprits de la
forêt sont appelés banko devatâ (« divinités de la forêt »), sâno devatâ (« petites
divinités ») et sân mân (« petites âmes »). Cf. Lecomte-Tilouine, 1993, p. 273.
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ou marcher sur des braises. Dans la vallée de Katmandou, l’Autre
prend la forme de divinités sauvages assoiffées de sang, aux masques
grimaçants surmontés d’énormes crinières en poils de yak, qui les
font ressembler à des ogres raksas avides de chair humaine, tels ces
lâkhay qui, eux aussi, se produisent au cours de danses masquées
durant les quatre mois de la saison des pluies (Tofﬁn, 2004). Incarnées
par des villageois réputés frustes, brutaux, et de statut assez bas, les
Nava Durgâ se déplacent dans un état second, comme les chamanes
durant leurs voyages dans les autres mondes. Les uns et les autres
dérogent aux règles sociales coutumières. Ils incarnent les puissances
de la forêt, celles des bois, des pierriers, des grottes, des crêtes noires
des montagnes. Ces puissances sauvages et hostiles, que l’on manie
toujours avec précaution, s’expriment à travers eux.
Cependant, le village, la cité néwar ou la maison ne peuvent
exister à eux seuls ; ils sont en relation continue avec cet Autre qu’il
faut incorporer et transformer en force protectrice. Ces deux mondes
forment en réalité un couple indissociable, comme le jour et la nuit,
l’homme et la femme. Un couple sujet à des conﬂits, à des attaques
brusques et incontrôlables, à des trêves sans cesse rompues. C’est le
rôle des danseurs néwar et des chamanes de servir d’intermédiaire
entre les deux pôles symboliques de l’univers. Médiateurs, ils jettent
un pont entre les deux domaines. Ce sont des passeurs qui franchis-
sent les frontières. Les chamanes jhânkri ne donnent-ils pas parole
à ce monde sauvage d’où émanent souvent des borborygmes peu
compréhensibles ? C’est ce qui ressort, entre autres, des travaux
novateurs de Gregory Maskarinec (1995, 1998) sur les chants de
ces spécialistes des voyages rituels29. Le chamane impose bien un
cadre parlé, symbolique, aux forces de la nature qui ne connaissent
pas le langage des humains ou qui le connaissent mal. Il instaure les
grands principes de l’univers, il met en ordre le monde par le
29.  En dépit des références philosophiques dont s’entoure G. Maskarinec
– références qui ne sont pas les miennes – et de l’absence regrettable de contexte
social dans son livre de 1995. Reste à savoir si les propositions avancées par
cet auteur sur les textes chamaniques valent pour les autres groupes népalais.
Dans l’ensemble, l’ethnographie dont on dispose aujourd’hui tend à lui donner
raison, mais des contre-exemples sont toujours possibles.
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langage. On avait insisté jusqu’ici, à juste titre, sur les liens entre
jhânkri et chasse, si forts dans cette région du monde comme ailleurs.
On n’avait pas encore montré à quel point le chamane était un
maître de la parole, connaissant par cœur des milliers de vers. Entre
le sauvage et la culture, le passage se fait ici par le langage.
Les rituels chamaniques ont également pour but de capter le
monde sylvestre, de le paciﬁer, de le contrôler, d’établir des relations
paciﬁées avec l’univers des humains. De ce point de vue, le mariage
symbolique des chamanes Magar avec les esprits féminins de la
forêt n’est qu’une métaphore des relations d’alliance qu’il convient
de nouer avec la forêt pour tenter d’établir un pacte avec elle. Les
réunions annuelles des deux formes de la déesse sauvage de la
vallée de Katmandou en sont un autre exemple, avec ce brouillage
si particulier de l’intériorité et de l’extériorité des établissements
humains. Dans les deux cas, la forêt est synonyme de pouvoirs
fondateurs qu’il faut ressourcer régulièrement. Elle est conçue
comme un réservoir de forces surnaturelles avec lesquelles les
hommes doivent compter. Tout donne à penser que ces forces sont
apparentées à celles, génératives, de la végétation arborée et, plus
généralement, de la nature, avec ses aspects génésiques bénéﬁques
et ses dangers.
Dans la vallée de Katmandou, l’Autre que ﬁgurent la forêt et les
divinités dangereuses est réintroduit dans le champ social au plus
haut niveau de l’État. Les troupes de danseurs des Neuf Durgâ
(comme celle des Huit Mâtrikâ et autres Bhairav) entretiennent des
relations étroites avec le palais. Elles ont toutes été créées à l’initiative
d’un souverain aﬁn de paciﬁer une divinité, enrayer une épidémie,
prévenir un danger extérieur, et elles bénéﬁcient généralement
d’une fondation royale en biens fonciers dont les revenus leur
permettent de couvrir les frais courants des rituels et des sacriﬁces.
La plupart des troupes doivent de plus envoyer des « cadeaux céré-
moniels » (kisli) au palais longtemps avant le début du cycle festif
pour prévenir et inviter le roi. Elles se produisent en principe une
première fois devant le palais royal avec lequel elles sont en relation
au début de leurs représentations chorégraphiques. Les divinités
sauvages qu’incarnent les danseurs masqués participent de cette
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manière à la mise en scène de la fonction royale et aux fondements
symboliques du royaume.
Malgré certaines personniﬁcations féminines, la forêt reste
ambivalente sous le rapport des sexes. Certes, les bois abritent les
sorcières boksî, les burenhi décrites plus haut, ainsi que bien
d’autres esprits féminins tels les Nidhinî aux seins énormes et aux
cheveux hirsutes, ou les kickinî (kickanî), des esprits de jeunes ﬁlles
mortes encore jeunes, aux aspects si séduisants qu’elles rendent les
hommes éperdus d’amour. De la même manière, les chamanes
tâmâng ont des relations privilégiées et ambiguës avec les esprits
féminins cen (en tibétain : btsan) de la nature sauvage, identiﬁés à
des ﬂeurs (Tofﬁn, 1990, p. 171-2). Mais les ban jhânkri sont vus à
quelques exceptions près comme des esprits masculins30 et les bois
abritent aussi des hommes de la forêt, ban manche, véritables sauvages
au sexe masculin afﬁrmé malgré leur petite taille, qui capturent les
hommes et leur offrent des produits infects à manger sur le dos de
la main (Lecomte-Tilouine, 1987, p. 59). On retrouve la même
indistinction parmi les spécialistes religieux liés à la forêt. Les
danseurs et les intercesseurs en rapport avec ces puissances sylvestres
ont des traits féminins caractéristiques, notamment les longues jupes
blanches, jâmâ, qu’ils revêtent lors de leurs séances (hormis le
chamane Kham Magar qui porte un pantalon de velours noir31). Les
Nava Durgâ se parent également des bijoux féminins, bagues et
longs colliers d’anneaux d’argent, les mêmes qu’arborent les déesses
lorsqu’elles sont représentées sous forme de statue. Mais certains
de ces dieux dansés sont des divinités masculines (Bhairav, Ganesh)
et il existe des chamanes féminins plus ou moins bien différenciés.
Nous sommes donc ici dans un domaine fondamentalement ambi-
valent où représentations masculines et signes féminins se côtoient.
30.  Chez les Tamang, le sexe des ban jhânkri apparaît bien confus.
D’après A. Höfer (1981, p. 24), ces chamanes de la forêt seraient des esprits
féminins. Sun jhânkri seul serait de sexe masculin. Chez les Kulung Râi, Laladum,
un esprit féminin de la forêt, grande consommatrice de grenouilles, est identiﬁée
à un Ban jhânkri  (Schlemmer, 2004, p. 286).
31.  Les chamanes Kâmi de la région voisine de Jajarkot décrits par
G. Maskarinec portent eux aussi un pantalon, mais ils couvrent également leur
poitrine de deux châles spéciﬁquement féminins (1995, p. 104).
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Les ﬁgures de l’altérité n’appartiennent pas à un des deux domai-
nes exclusivement, mais aux deux à la fois32.
Les notions de « nature » et de « culture » sont à l’évidence
des constructions culturelles. Rien ne serait plus dangereux que
d’appliquer nos catégories européennes à des réalités différentes.
Voici, récapitulées, les principales oppositions que nous avons pu
dégager dans les pages précédentes :
forêt – site habité
sauvage – cultivé, domestique
morts non paciﬁés – ancêtres
nuit – jour
absence de langage – langage humain
On notera aussi dans les deux cas étudiés une théâtralisation fort
marquée des rituels. L’Autre est mis en scène de manière expressive,
avec des costumes, de la musique, une chorégraphie, des combats
violents entre dieux et démons, tout un appareil symbolique destiné à
impressionner les villageois. Les puissances de la forêt ravissent les
âmes, font chavirer les consciences, possèdent les corps. D’où le
statut parfois ambigu de ces danses et de ces voyages chamaniques,
entre acte religieux et spectacle auquel on assiste par plaisir. Les
séances des jhânkri sont commentées par les spectateurs. Elles
peuvent être considérées comme plus ou moins bien réussies selon
l’effet théâtral qu’elles produisent sur le public. L’aspect spectaculaire
est renforcé par les moments dramatiques au cours desquels les
intercesseurs se battent avec les démons ou marchent sur des braises
et les danseurs boivent le sang des animaux qu’on leur sacriﬁe. La
mise en scène inhérente à tout rituel est ici portée à son maximum.
Comme si les esprits de la forêt, dangereux, mobiles et invisibles,
avaient besoin d’une telle théâtralité pour être paciﬁés. De fait, ces
rituels reposent non seulement sur l’interaction entre prêtres et
puissances surnaturelles, mais aussi sur la participation d’une assis-
tance ou d’une famille hôte.
32.  Chez les Tharu des plaines du sud du pays, aux langues indo-euro-
péennes, la forêt penche encore plus du côté féminin. Voir G. Krauskopff
(1987, p. 40 sq.).
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Ces représentations sont bien évidemment soumises à l’inﬂuence
de l’Inde. Comment ne pas remarquer la présence de nombreux
éléments liés au renoncement hindou dans les images associées à la
forêt ? Le chamane népalais possède indiscutablement de nombreux
points communs avec le yogî hindou. Comme Shiva, le patron des
renonçants, il porte les cheveux longs, un collier de serpents et de
graines de rudrâksâ (Elaeocarpus sphaericus) autour du cou. Les
mythes liés aux Nava Durgâ mentionnent eux aussi des ermitages
forestiers où se réunissent des ascètes. D’une manière générale
pourtant, on ne trouve guère de yogî en méditation ou de sages risi
omniscients et secourables – personnages caractéristiques de la
forêt hindoue et à bien des égards bouddhistes – dans l’imaginaire
religieux des populations étudiées. La forêt évoquée ici n’est ni un
lieu de quête, ni un lieu de révélation, ni un refuge ; on n’y trouve
aucun repos. Elle est dépourvue de toute dimension cosmogonique.
En vérité, chez les Néwâr comme dans les populations tribales, le
renoncement n’est pas un thème important. Il l’a été dans la vallée
de Katmandou à une époque ancienne où le bouddhisme monachique
jouait un rôle central dans la société. Il ne l’est plus aujourd’hui.
Quant aux lamas bouddhistes tâmâng ou gurung, ils sont depuis
longtemps mariés et entièrement assimilés au monde villageois. Les
relations entre grandes religions écrites importées de l’extérieur et
traditions orales locales sont du reste clairement hiérarchisées.
Dans les légendes népalaises des collines, le bouddhisme a bien admis
le chamanisme, mais il lui a assigné une position inférieure33. 
gtofﬁn@vjf.cnrs.fr
33.  Certains chamanismes népalais, celui des Tâmâng en particulier, ont
également été inﬂuencés par le bouddhisme tibétain. Sur ce sujet, on consultera
B. Steinmann (2001).
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